

歲月不饒人：老人應有的覺悟

蘇仲卿

野副鐵男先生是舊台北帝大理學部化學科的傑出有機化學教授，他以台灣樹木精油為材料，發現七角環芳香族化合物的研究成果，被提名為諾貝爾化學獎候選人。二戰後回日後，任職於東北大學，提攜台灣子弟，台大化學系有很多位教授的東北大學博士學位是由他推介獲得。

潘貫教授是完全在台灣經過台南二中、台北高校理甲（第三屆）及台北帝大而完成博士學位的理論化學家，中央研究院在台恢復院士選舉就被選上，可以說是本土最優秀化學界老前輩。

以下所述是大約四十年前野副教授戰後頭一次訪台時發生的事。

大老師的來訪，當然要安排他的演講會，而演講會的主持人非潘貫教授莫屬。因為老師是日本人，又與會人都懂日語，於是潘教授的開場白使用日語。潘教授在日語環境生活四十年，講日語當然不會有任何問題。

當時台灣光復已經二十年，潘教授授課都使用很標準的國語；我在唸研究所時，為補強理論化學而上過他的課，敬佩他講課清楚，習題作業安排綿密，非常感念他給我好訓練，而我也認為他在光復不久年代，能克服語言障礙，以標準語言上課，很了不起。

但是，潘教授在野副教授演講會的開場白開始不久，不可思議的事發生了。忽然間日語轉成國語，語意卻完全連接達意。台下的聽眾當然完全聽懂，但是客人的表情迷惑。台下有人發聲提神潘教授，潘教授也立刻改回由語言轉換點前面以日語重講，但是又一次完全在同一點改以國語講下去，經過台下再次提神才不再發生同樣事。

以潘教授才智之高還會發生這樣的事，我認為可能是他的生理功能老化較快為因。由潘教授與我上過的台北高校畢業年屆推算，他應該不會大我二十歲，但是記得，我大二上理論化學實驗時，潘教授已經常帶著一隻放大鏡在手，是我約七十歲才開始有的習慣。他不到現在一般退休之年過世，也可以說是老化較快的後果吧。

我自己七十歲退休之後，朋友之間常有老人痴呆症的話題。病人不自覺自己的病症是老人痴呆症的特徵，因此，我有觀察別人的應答態度來判斷自己精神老化的習慣。